Дмитрий — известный актёр, кумир поклонников жанра экшн. Зрители обожают его суровый образ, лишённый эмоций. Однажды ему поступает необычное предложение. Сергей, влиятельный сибирский предприниматель с жёсткой репутацией, хочет снять криминальную ленту о лихих девяностых. На главную роль — расчётливого наёмного убийцу — он приглашает именно Дмитрия. Через агента Сергей называет сумму, в десять раз превышающую стандартный гонорар актёра. Стороны быстро договариваются.
Во время съёмок происходит несчастный случай. Дмитрий получает лёгкое ранение дробью из-за небрежности членов съёмочной группы. Операция проходит быстро, осложнений не возникает. Казалось бы, можно возвращаться к работе. Однако появляется странный побочный эффект. Теперь на лице актёра постоянно играет улыбка, а любая попытка выразить чувства оборачивается безудержным смехом. Бросить проект — значит разозлить Сергея. А этот человек, судя по всему, знаком с криминальным миром девяностых не по книгам. Уходить Дмитрий не решается.
